Десять лет назад, 13 марта 2012 года, холодный и негостеприимный Сайлент Хилл показался игрокам в последний раз. Формально это не совсем так, если не забывать о Book of Memories и P.T., но полноценных частей серии не выходило уже декаду. Финальным аккордом стала Downpour — неоднозначно встреченная игроками часть серии, которую принято не любить. В честь юбилея предлагаем взглянуть на своего рода эпитафию и разобраться, почему ненависть к Downpour совершенно напрасна.
Оправданная жестокость
Открывающая сцена настраивает игрока против героя, и это смелый шаг. С порога Мерфи Пендлтон, заключенный, руками пользователя жестоко расправляется в душевой с тучным парнем. Пендлтон не церемонясь избивает неизвестного кулаками и дубиной, вонзает кухонный нож в плечо, а в финале, упоминая лишь, что они были соседями и тот знает, за что именно сейчас умрет, добивает несчастного заточкой.
Этот резкий контраст с обычно положительными героями серии должен был с порога показать, что Downpour — нечто совершенно новое, а не очередное паразитирование на старых идеях. Разработчики из Vatra Games пошли на довольно смелый эксперимент, предложив в качестве главного героя преступника: ранние тесты на фокус-группе показали, что не всем игрокам приятно управлять заведомо «плохим парнем», на что и делался расчет.
Причины жестокости со стороны Пендлтона раскрываются постепенно, через флешбэки, которые то и дело ловит герой во время своего путешествия. В них игроку на удивление естественным способом подается львиная доля предыстории всех событий, что не вызывает привычного отторжения. А к финалу складывается полная картина того, что именно стало причиной попадания Мерфи в туманный городок. Где-то здесь и кроется то, что выделяет игру на фоне других частей серии.
Ненастоящий герой
Оригинальная Silent Hill предлагала историю отца, потерявшего дочь, а кошмар города создавался страданиями несчастной девочки Алессы. Сиквел рассказывал о вдовце, которого в Сайлент Хилл привело письмо от мертвой супруги, и «изнанку» уже создавал его больной разум. Третья часть вновь возвращалась к Алессе и отражала ее личные переживания. На этом фоне четвертая, со случайной жертвой маньяка Уолтера Салливана в качестве героя, выглядела необычно.
Downpour развивает эту идею еще дальше, предлагая в качестве героя главного виновника проблем в жизни совершенно другого персонажа. Причем сам по себе Мерфи несет груз в душе, который выливается в определенные проблемы, но его грехи и страхи куда легче, чем у других протагонистов. Пендлтон уверен в своей правоте и не особо переживает за судьбу обидчика, которому отомстил, поэтому встретить какую-либо манифестацию чувства вины в виде опасного монстра здесь не выйдет.
Downpour часто достается за скучных монстров. Существ здесь можно пересчитать по пальцам, а самым грозным из них и вовсе является загадочное красное свечение, затягивающее в себя все вокруг и преследующее Мерфи в кошмарах. Остальные выглядят по меркам серии простенько: это обмотанные бинтами кричащие женщины, вечно улыбающиеся заключенные да странные антропоморфные существа, одинаково уютно чувствующие себя на полу и потолке.
И это на удивление логично. Чего может бояться среднестатистический обыватель в своей жизни? Всепоглощающей пустоты от потери близкого, криков некогда любимой супруги, и терзаться чувством вины из-за собственного желания скрыться ото всех. В случае с Мерфи, который намеренно загремел за решетку, отдельного упоминания стоят агрессивные заключенные, которые и представляют собой самую большую опасность. Ну и где-то на горизонте маячит подавленное сексуальное желание, выражающееся в виде монстров-манекенов. А более сложных кошмаров в жизни Пендлтона и нет: в его Сайлент Хилле нет места подавленным детским страхам, невыносимому бремени вины или ужаса перед взрослыми. Единственный персональный страх в виде того самого Напье, которого можно видеть в первой сцене, он устраняет собственными руками.
Тюрьма — это ад
И пока монстры олицетворяют какие-то крайне базовые вещи и отсутствие воображения героя, на нем по полной отыгрывается «другой мир», важная часть каждого персонального Сайлент Хилла. Кошмаром Алессы из первой Silent Hill были ржавчина и кровь, соседствующие с вездесущими следами пожара — следствие чудовищного ритуала, в котором она почти полностью сгорела заживо. У Джеймса, героя сиквела, персональный ад выглядел затхлым и заплесневелым, с чудовищной влажностью — подавленные воспоминания он видел скрытыми за толщей воды.
Ад Пендлтона — странная, почти эшеровская конструкция тюрьмы, появляющаяся на месте привычного мира. Пока все остальные герои путешествовали по знакомым местам в незнакомой обстановке, Мерфи попадал в совершенно непривычное окружение, буквально с головой ныряя в другую реальность. Сюжет показывал, как Пендлтона после той самой сцены с убийством заключенного перевозят в другую тюрьму, но автобус попадает в автокатастрофу. Это дало Мерфи шанс совершить побег в реальности — и в альтернативном мире он тоже, по сути, сбегает из тюрьмы.
Не будет преувеличением сказать, что другая реальность в Downpour — одна из самых изобретательных во всей серии. Нет, речь не о символизме или визуальных решениях, с ними здесь как раз все довольно стандартно: те же решетки, сетка-рабица, ржавчина да кровь, что давно и прочно ассоциируются с Silent Hill. Но предложить мир, действующий по совершенно другим правилам, раньше не пробовал никто. Что-то отдаленно похожее можно было видеть в Shattered Memories, еще одной неяпонской части серии: там мир Гарри Мейсона покрывался плотной коркой льда, искривлявшей привычную реальность до неузнаваемости, но само пространство все же оставалось прежним.
Логика этой новой реальности, в которую занесло Мерфи, очень важна для понимания ситуации, в которой оказался герой. И не менее важна для понимания самого подхода чешских разработчиков, пытавшихся сделать что-то новое — как в жанре, так и в серии.
Мелкие поручения
Стоит отметить и еще одно нововведение, которое было принято фанатами по-разному. Речь, конечно же, о побочных квестах в полуоткрытом мире, аналогов которым, по сути, не было ни в одной игре. Здесь речь идет о полноценных мини-сюжетах — от попыток усмирить проклятую душу убийцы до розыска сокровищ по хитро спрятанной карте. Один из квестов и вовсе открывает доступ к системе быстрых перемещений по городу, что будет очень полезно для тех, кто планирует плотно изучить доступный контент.
Все они совершенно опциональны и по большей части призваны либо облегчить жизнь игрока, выдав ему ворох полезных предметов, либо раскрыть какую-нибудь темную сторону туманного городка. Например, в одном из заданий нужно правильно расставлять символы в определенных точках города, добиваясь тем самым выполнения какого-то ритуала. Символы по традиции серии напрямую позаимствованы из герметизма.
Downpour хоть и является самостоятельной игрой на манер Silent Hill 2, но активно связывает себя с другими частями серии в мелочах. Например, в одном из домов можно встретить точную копию квартиры Генри Таунсенда из Silent Hill 4: The Room. А в библиотеке на стенах висят картины, изображающие Шепердс Глен — родной городок Алекса Шепарда, героя Silent Hill: Homecoming. Да и в кошмаре Мерфи оказался почти что случайно, чем напоминает вышеупомянутого Таунсенда из четвертой игры серии. К тому же вновь, как и в Silent Hill 2, важное место занимает вода, скрывающая определенные проблемы героя, на которые он не хочет смотреть прямо. А еще то и дело Мерфи встречает почтальона Блэквуда, героя комикса Silent Hill: Past Life. В общем, связей с серией более чем достаточно.
Что интересно, одними мелкими кивками дело не ограничивается, и даже на уровне механик Downpour словно пытается подражать своим предшественникам. Оружие в руках Мерфи то и дело ломается, оставляя его почти беспомощным — прямо как в Silent Hill: Origins, с той лишь поправкой, что распихать по карманам кучу молотков не выйдет. Секции побега от всепоглощающей пустоты сопровождаются опрокидыванием ящиков и возможностью оглядываться через плечо — привет, Shattered Memories с ее сегментами побега. В бою против существ Пендлтон может использовать блок куда лучше, чем Хизер из Silent Hill 3.
При этом каждая механика и отсылка переработаны достаточно, чтобы нельзя было обвинить авторов в слепом копировании: речь идет именно о вдохновении другими и попытках ухватить саму суть серии, чтобы предложить что-то уникальное.
Симфония ненависти
Говоря о любой Silent Hill, нельзя умолчать о ее звуковом наполнении. В Downpour впервые в истории серии композитора Акиру Ямаоку сменили на новичка Дэниела Лихта. Так уж вышло, что лучше всего он известен как композитор сериала «Декстер», но на деле слава пришла к нему именно благодаря хоррорам. Лихт начал карьеру с «Детей ночи», фильма ужасов 1991 года, и долгое время работал именно с этим жанром. «Дети кукурузы» со второй части и далее, «Клещи», «Восставший из ада 4», «Худеющий», две части «Амитивилля» — фильмография вполне достойная и показывающая отличный потенциал для того, чтобы Лихт занял место Ямаоки.
Несмотря на важность воды как символа в повествовании Downpour, Лихт не стал использовать, казалось бы, очевидный вотерфон, взяв за основу более привычное для серии звучание. В качестве поклона Ямаоке композитор использовал мандолину в нескольких из треков, а также вновь пригласил Мэри Элизабет Макглинн, чей вокал прочно ассоциируется с серией — начиная с Silent Hill 3 ни одна игра не обошлась без нее.
Результат вышел… спорным. Нет, ругать Лихта здесь не за что: в отрыве от серии его музыка звучит более чем достойно, но та самая магия, которую привнес Ямаока, словно исчезла. Большая часть музыки звучит так, будто Лихт очень старательно пытался скопировать саундтреки предыдущих игр: на месте и более мелодичные композиции, и индустриальные шумы, но что-то неуловимое в них ускользает. В игре, впрочем, саундтрек работает вполне успешно, и ругать Лихта не за что. Как, увы, и хвалить.
Кстати, занятный факт: главную тему к игре написал Джонатан Дэвис, солист ню-метал-группы Korn. Фанаты настойчиво попросили Konami убрать получившийся трек, и в самой игре его в итоге не услышать.
Под водой
И все же стоит вернуться к смыслам Silent Hill: Downpour, оставив традиционный дисклеймер о спойлерах: говорить о психологическом хорроре, не затрагивая его подтексты, кажется занятием довольно глупым.
Но начать стоит немного издалека. Как уже упоминалось в юбилейном тексте о Silent Hill 2, образ Пирамидоголового слишком прочно засел в умах фанатов, что вылилось в попытки копировать суть в неяпонских играх франшизы. У Алекса из пятой части был свой Пирамидоголовый. За Трэвисом из Origin по пятам следовал Мясник. В Downpour есть Бугимен — детская страшилка, гигант в противогазе и плаще с огромным молотом. Вот только смысл его радикально отличается от ожидаемого.
Пока Алекс и Трэвис порождали монстров сами своим больным рассудком, Мерфи… и есть Бугимен. И речь не про подавленные воспоминания или какие-то еще заигрывания с подсознанием, чего, казалось бы, стоит ждать. Дело в том, что Мерфи буквально олицетворяет персональные страхи Энн Каннингем, девушки-полицейской, которую можно увидеть на протяжении почти всей игры при тех или иных обстоятельствах. И смысл образа гиганта раскрывается только в самом финале.
Возможно, здесь и кроется главная дерзость разработчиков: они не только подсунули в руки игрока отрицательного героя, но и сделали его второстепенной фигурой в центральной сюжетной линии совершенно другого персонажа, о котором ничего не известно практически вплоть до финальных сцен. Пока Мерфи переживал уже свершившуюся месть, Энн готовила собственную, о которой сбежавший заключенный попросту ничего не знал. И этот куда более важный для понимания сценарий проходит фоном, почти незаметно для игрока: разработчики лишь подкидывают мелкие детальки, из которых и собирается настоящая картина событий.
Полицейский значок с траурной лентой. Странный силуэт калеки в инвалидном кресле. Почти физически ощутимая ненависть девушки-полицейской, которая просто сопровождает Мерфи на его пути в новое место заключения. И смутные воспоминания — не столько о трагедии, изменившей жизнь другого, сколько о собственных потерях, ставших причинами чужого горя.
В этом плане Downpour за слоем из неудобных механик, невыразительного видеоряда и спорных дизайнерских решений скрывает по-настоящему сильную историю, которая, увы, рискует быть пропущенной и недопонятой. Именно в силу выбранного способа повествования, который по факту и является сильной стороной сюжета.
Downpour не пытается разжевывать. Она буквально следует формуле «показывай, а не рассказывай», вываливая через мелкие детали более глобальную картину. Downpour — это история о мести, которая свершилась, и о мести, которой суждено свершиться. И лишь игрок своими действиями может попытаться разорвать наконец этот порочный круг.
В этом плане Downpour в какой-то степени напоминает The Last of Us Part II — еще одну игру, пытающуюся изучить месть как таковую. Только там, где Нил Дракманн предлагает вполне однозначную трактовку «месть не должна затуманивать разум», трио сценаристов Том Вальц, Томм Хьюлетт и Дэвин Шацки не пытаются навязать свой взгляд игроку, чьи действия и определят истинную суть произошедшего.
Корень зла
Silent Hill: Downpour по традиции предлагает несколько разных концовок — от привычных до секретных и шуточных. Условиями их получения являются как очевидные выборы, предлагаемые игрой, так и скрытый параметр морали, от которого в том числе зависит и прошлое героя — в конце концов, наши действия диктуются тем, кто мы есть на самом деле.
Мерфи разных игроков будет вести себя по-разному: кто-то будет отыгрывать безжалостного убийцу, который не гнушается жестокости и способен на низкие поступки. Кто-то, наоборот, будет всячески пытаться помогать людям, следуя почти что христианской морали (к слову, в финале по одному из раскиданных по городу радио можно послушать госпел). Именно из этого и складывается характер Мерфи и то, справедливо ли звание Бугимена по отношению к нему: у игроков с низкой моралью герой окажется настоящим виновником бед Энн, а у тех, кто старался быть хорошим парнем, Пендлтон все же не пойдет на крайние меры. Вплоть до того, что в финальной заставке игроку раскроют тот факт, что Мерфи даже не сумел добить Напье.
В этом плане Downpour напоминает другой хоррор о тюрьме, The Suffering: в нем главный герой Торк всю игру пытается вспомнить, он ли убил собственную семью на самом деле, и правда зависит полностью от действий игрока в настоящем.
Пожалуй, самая интересная концовка Downpour в глобальном контексте серии — третья, носящая название Full Circle («Замкнутый круг»): в ней после всех событий игры Мерфи снова оказывается в самом начале и явно вынужден вновь и вновь переживать свой кошмар — видимо, до тех пор, пока не сумеет наконец искупить грехи.
Тема возвращения, терапии и нахождения в персональном чистилище — одна из центральных для серии о туманном городе. Уже в первой игре одна из концовок показывала, что все события — это лишь плод разгоряченного разума умирающего Гарри, который вынужден проживать персональный кошмар. К слову, режим «Новая игра+» в ней называется «Совершенно новый кошмар» — многие считают это намеком на то, что разные прохождения, по сути, существуют в действительности и Гарри переживает события снова и снова.
Все герои, попадающие в Сайлент Хилл, оказываются в нем заперты — если и не навсегда, то хотя бы до тех пор, пока не сумеют понять что-то важное о самих себе. В Downpour этому явлению впервые дали полноценное название и признали важной силой.
Silent Hill: Downpour не тянет на лучшую игру в серии: у нее хватает неудачных решений, спорных механик и других проблем (в частности, технических — далеко не все вылеты и просадки кадров были исправлены до того, как Vatra Games была признана банкротом). И все же не стоит списывать ее со счетов: чешские разработчики сумели предложить необычный взгляд на столь знакомый город, показав ранее неизвестные стороны кошмара. За всеми недостатками скрывается отличная игра, докопаться до которой стоит каждому, для кого Silent Hill — не пустой звук. Тем более что до сих пор фанаты остаются в неведении, увидит ли свет когда-нибудь полноценное продолжение или нет.