О том, что в Южной Корее умеют снимать хорошее кино, известно давно, но настоящий международный прорыв для дорам пришелся на 2021 год. Первый сезон «Игры в кальмара» покорил зрителей, критиков и весь Голливуд, окунув нас в невероятную жестокость, познакомив с глубокими персонажами и обнажив множество социальных проблем. Смогло ли продолжение доказать культовость сериала или показало случайность его успеха? Разберемся в обзоре от Cybersport.ru.
Обзор этого сериала дался мне нелегко. Во-первых, дата его релиза совпала с новогодней кутерьмой. Во-вторых, сериал для меня оказался настолько нудным и не запоминающимся с первого раза, что пришлось смотреть дважды, а на деле даже два с половиной раза. Большая часть очевидных проблем, поднятых в нем, мне не близка, а часть — даже отвратительна, поэтому пришлось еще и отсматривать дополнительные материалы и знакомиться с мнениями более компетентных людей, в общем… В общем, теперь обзор выходит так поздно, что у каждого был шанс посмотреть все серии и не нахвататься спойлеров, даже если они вас волнуют! Лид материала, заголовок и часть подзаголовков любезно предоставлены Баиром Vydar Модоновым, который справился с шоу от Netflix в первый же день после релиза.
Не плагиат, а оммаж. Не копирование, а закрепление
«Игра в кальмара» с самого начала не была оригинальной: в основе сюжета — «королевская битва» и игры на выживание, которых уже десятки, если не сотни. Боевик, триллер, антиутопия — популярные жанры, сказать в них что-то принципиально новое нелегко. Однако «Игра в кальмара» смогла зацепить идеей ввернуть в кровавый сюжет детские игры, простыми и логичными архетипами героев и яркой, непредсказуемой драмой. Никто не понимал, к чему в итоге приведет сюжетная линия, было любопытно досмотреть до конца. Ко второму сезону остались только игры. Как оказалось, улететь в космос по просмотрам на Netflix можно и на этом: к 1 января второй сезон уже набрал 487,6 млн часов просмотра.
Сон Ки Хун, победитель «Игры в кальмара», возвращается в реальность миллионером, пытается улететь от всех воспоминаний и начать жизнь с чистого листа, но сталкивается с неким моральным противоречием, заставляющим его разработать план мести и покончить с играми раз и навсегда. Он нанимает ростовщика, который ранее преследовал его за долги, и дает ему задачу обнаружить вербовщика, раздающего визитки «Игры в кальмара» в метро. Поиски продолжаются два года, пока наконец на одной из станций вербовщик всё же не попадается.
Волею судьбы Сон Ки Хун, который мчится к месту, где обнаружили вербовщика, сталкивается с полицейским Хван Чжун Хо — он выжил после того, как ведущий «Игры в кальмара», оказавшийся его братом, подстрелил его в первом сезоне. Сообща эти персонажи продумывают план, согласно которому Ки Хун вновь становится 456-м участником игр, а Хван Чжун Хо снова добирается до острова, но на этот раз с группой вооруженных бойцов. В общем, два героя теми же путями попадают на остров, единственное отличие — у них теперь есть «память о прошлой жизни». Опыт.
Игры проходят на том же острове, вероятно, с той же целью: развлечение богатых людей, которым интересно смотреть, как отбросы общества погибают в борьбе за колоссальный денежный приз. Ки Хун же хочет остановить эту вакханалию и сразу же признается всем игрокам, что уже был участником и даже победителем состязаний, но это не делает его абсолютным авторитетом в глазах людей. Хотя казалось бы…
Во втором сезоне нет интриги, нет эффекта неожиданности. Мы уже знаем, что будет происходить, мы практически не переживаем за главного героя: шансы, что его убьют до какой-никакой развязки, равны нулю. Где-то там плывет Хван, который совершенно точно доберется до острова, чтобы снова пообщаться с братом, так что и это тоже для нас не интрига. В общем-то, вопроса всего два: удастся ли Ки Хуну сделать хоть что-то, чтобы игры больше не существовали, а также какую цель преследует брат Хвана Ин Хо, он же ведущий, он же новый игрок под номером 001. И да, Ки Хун не выкупит, что участник под этим номером снова далеко не так прост, как кажется, хотя последний будет максимально ярко проявлять себя как персонаж со скрытыми мотивами.
Одним из главных нововведений второго сезона с точки зрения лора самих игр стало добавление обязательного голосования после каждого раунда, хотят участники продолжать игру или нет. Это разделяет большую группу людей на две поменьше, сталкивая тех, кто против, с теми, кто за продолжение. Нам всё время показывают деньги, в зале для сна всегда звучат слова о том, что «еще одну игру — и закончим». Это интересно, но мысль уже была пережевана в первом сезоне и, казалось бы, закрыта. Да, есть люди, которые готовы рискнуть ради денег, и это кажется им хорошим выбором. И мы знаем, что все они умрут к финалу.
Кроме того, в первом сезоне нам уже показали, что даже решение большинства людей покинуть место, где они едва не отправились в мир иной после крайне специфической детской игры, не завершает безумие. Из-за быстрой потери чувства страха, лудомании с вытекающим ощущением упущенной выгоды, из-за нахождения на краю черной пропасти социальной беспомощности все они всё равно вернутся и продолжат умирать. То, что люди могут голосовать после каждого раунда, лишний раз напоминает нам о бессмысленности наличия такой функции. И затягивает сцены, ведь выдержать крупные планы «размышляющих», эти «муки выбора» перед камерой очень сложно. Одна игра, динамика, веселье… И снова эти бесконечные очереди с нажатием на кнопки и «страданиями». Зато хронометраж расширяется!
Игры во втором сезоне «Игры в кальмара» всё еще зрелищные, этого не отнять. Только на этой оригинальной концепции всё и держится. Первая и уже знакомая зрителям «Тише едешь — дальше будешь» стала более драматичной из-за того, что Ки Хун попытался предотвратить бойню, рассказав о лазейке и попытавшись управлять толпой. Но толпой управлять невозможно, что до героя ну никак не доходит, поэтому организаторам приходится снова показать, насколько проще становится, когда игры превращаются в командные. Это, опять же, повторение первого сезона: в перетягивании каната нам уже продемонстрировали, что такое слаженная работа и к чему она приводит.
Хотя во втором сезоне было всего три раунда соревнований, один из них включал сразу несколько мини-игр, что позволило вдоволь понаблюдать за корейскими детскими развлечениями. Забавно, что западный зритель смотрит такие сцены совершенно иначе: для корейцев это ностальгия, а для нас — нечто необычное, прикосновение к чужой культуре. И таких моментов много. Национальные мотивы прослеживаются везде, например, в контекст вплели цитату корейского адмирала Ли Сун Сина: «Если боишься умереть — умрешь, если не боишься — выживешь». Для нас это скорее «ауф-момент», чем крылатая фраза.
Финал сезона совершенно хаотичен. С самого начала у Сон Ки Хуна и команды детектива Хвана был план, связанный с маячком в зубе и группой вооруженных солдат, которые должны были взять остров игр штурмом. Однако Ки Хун с момента пробуждения в зале для игр знал, что план не будет реализован. Почему он не пытался получить информацию о происходящем, почему молча соблюдал «регламент» состязаний и не предпринимал попыток раскрыть детали о местонахождении, устройстве и иерархии игр, не искал планы помещений и пути отхода? Даже Кан Сэ Бёк в первом сезоне удалось пробраться в вентиляцию и получить больше информации о внутренних порядках, чем Ки Хуну, который вознамерился покончить с играми! О глупости главного героя можно слагать легенды…
Кто все эти персонажи и зачем они существуют?
Взрывной успех первого сезона «Игры в кальмара» не удивил, потому что массовый зритель любит шоу, созданные по модели «просто рассказываем о сложном». Это и моя любимая концепция: линейное повествование с нотками таинственности, четко прослеживаемая мотивация героев в любой момент времени, философский подтекст в действиях персонажей, которые не говорят о своих внутренних мотивах в кадре, но мы их всё равно можем понять и проанализировать.
В первом сезоне обстоятельства заставляют персонажей пересматривать приоритеты, и мы понимаем, почему это происходит. Почему Сон Ки Хун, заядлый игрок, вдруг показывается нам вовсе не азартным человеком, почему Чхо Сан Ву решает покончить с собой, несмотря на то что часами ранее перерезал горло беззащитной Кан Сэ Бёк, — всему есть объяснения. Возможно, прямолинейные, в духе «это обстоятельства так влияли на человека, а на самом-то деле он неплохой», но это цельный аргумент. И есть развитие героев, что, в общем-то, обязательная деталь хорошего произведения.
В моем понимании, Сон Ки Хун обязан был превратиться в лучшую версию себя (теперь это выражение звучит мемно, спасибо «Субстанции»), хоть и остаться в итоге глубоко раненным человеком. Помогать людям, стать менее эгоистичным, найти возможность решать проблемы без насилия.
Глобально у Ки Хуна было ровно два пути, и выбрал он, как ему впоследствии будет говорить и распорядитель игр, неправильно. Персонаж мог постараться жить ради дочери, имея на это фактически неограниченные средства. Осознать, что неправильные решения людей — основная причина существования игр. Да, психика Сон Ки Хуна навсегда разрушена событиями первого сезона, но постараться впервые осознанно взять жизнь в свои руки он всё же мог. Он же предпочитает решать все свалившиеся на него проблемы в тени, наблюдать за матерью Сан Ву и братом Сэ Бёк со стороны, а не быть частью этой жизни обычных, нормальных людей. Выбирает путь одиночки, или, как его впоследствии назовет распорядитель, «героя».
В отношении Ки Хуна это слово звучит слишком грязно, ни капли героизма в его поведении нет. Главный герой решает на полученные кровавые деньги завершить игры. Давайте честно: если бы этот персонаж не был главным героем, он умер бы до момента событий последних серий. Если только его приглашение в игру не есть часть самой игры. Если только его решение «положить конец играм» не поддерживает сам распорядитель, чья история по крупицам рассказывается нам на протяжении всех серий. Если только его решение не… Смекаете? У Ки Хуна нет собственного мнения. Всё это эффектная игра. Или просто фарс.
Однако ведь это зритель видит картину со стороны, а Ки Хун принял решение вернуться на игры исключительно самостоятельно. Это делает его, во-первых, очень глупым. Во-вторых, эгоистичным. И в-третьих, ничуть не героем: он снова действует самонадеянно, но почему-то режиссер выставляет его чуть ли не мессией. Мало кричать «Стоять!» во время игры «Тише едешь — дальше будешь», чтобы получить статус героя. И, я повторю эту мысль, не пришили этого персонажа только из-за желания распорядителя с ним поиграть, сделать его инструментом на пути к собственным целям, а не потому, что Ки Хун делает что-либо правильно.
Перед нами тот же запутавшийся человек из первого сезона, который не смог найти свое место в мире, только теперь у него есть деньги, и он больше не лудоман. Ого, вот это мораль — лудомания лечится жестокими играми и кровавыми бойнями! Это плохо проработанный персонаж со всех сторон, только если сценарист не захотел столь эффектно, в духе Приятного Ильдара, заявить нам с экрана, что люди не меняются. В таком случае вопросов нет, классно сделано!
Идея была бы хороша, если бы автор сериала Хван Дон Хёк не заявил следующее: «Теперь Сон Ки Хун совсем другой, и мне интересно показать в сериале то, как он изменился». Mission Failed. Всё тот же идиот, разве что теперь в депрессии. Напомню, что имя Сон Ки Хун с корейского — «мудрый», и на этом в сюжете даже немного заострят внимание, когда все более-менее значимые персонажи начнут рассказывать, что означают их имена.
Второстепенные персонажи первого сезона тоже логичные, хоть и в той же мере однобокие, как во втором. Бандит, истеричная стерва, добрячок — все они простые архетипы, это массовка, которая в итоге погибнет на играх, чтобы сделать Ки Хуна тем, кем он станет ко второму сезону шоу. Должен был стать, но что-то пошло не так.
Во втором сезоне мы увидели:
- Рэпера Чхве Су Бона, известного под псевдонимом Танос. Излишне гротескная карикатура на айдолов. Поведение персонажа не дает возможности решить, что такие люди существуют, а значит, единственное, что остается, — это смеяться со всех гэгов, что нам преподносят. Ситуацию усугубляет то, что на роль пригласили андеграундного рэпера и бывшего участника бойз-бэнда Big Bang под псевдонимом T.O.P, который, как и его герой, был связан со злоупотреблением психоактивными веществами. И этот стык нереалистичной выдумки и реальности, вероятно, был интересен корейцам, погруженным в контекст, но никак не сыграл на аудитории западной. В его истории фанаты нашли лишь интересную интерпретацию гибели: якобы смерть от вилки намекает на связь с понятием «вилка» у букмекеров, когда некоторые игроки ищут возможности делать не работающие ставки, а зарабатывать на разнице в ставках в разных конторах.
- Героиню альтернативного сезона «Беременна в 16» Ким Чжун Хи. Девочку, которая кричит с экрана, что рожать — это благо, в какой бы ситуации ты ни находился. Интересный факт: несколько лет назад, согласно официальным статистическим данным, рождаемость в Южной Корее была признана самой низкой в мире. Власти страны тратят огромные средства, чтобы мотивировать женщин и мужчин создавать семьи и размножаться. В общем, Чжун Хи в сериале — просто социальный проект.
- Мать и сына. В первом сезоне у нас уже были муж и жена с аналогичной ролью в сюжете, когда преданность друг другу выходила им боком из-за правил игр. Вдвоем в жестоких соревнованиях труднее. Мне такая мораль не нравится, потому что нас с детства учат следовать притче про прутик и веник, но автор не обязан попадать в моральные устои каждого зрителя. Здесь один из членов семьи показан как полноценная мразь, что всё же меняет угол восприятия и поднимает тему слепой материнской любви. Пожилая мать, к слову, находится на месте «милого дедули» под номером 001, но, очевидно, никак не становится его заменой. Архетип «милый пожилой персонаж» больше не работает, мы уже обожглись на Иль Наме.
- Сон Нё — больную шаманку. С одной стороны, этот персонаж полностью дублирует функции героини Хан Ми Нё, той, что истеричка, готовая переспать с более-менее перспективным «защитником» в туалете. С другой стороны, так как ее арка еще не раскрыта до конца, может быть, у автора есть какое-то логичное объяснение необходимости героини в сюжете. Либо это просто плохая пародия на еще один современный бич — первобытную любовь людей к эзотерике в мире технологий.
- Хён Джу — трансгендера*. Одна из самых агрессивных демонстраций «повестки» в сериалах последних лет. Настолько возмутительно «в лоб», что диву даешься. Понимаешь, что в этом вопросе автор не пытался тебя обманывать, он сразу сделал терминатора-монстра с одной из актуальных социальных проблем на переднем плане, чтобы привлечь внимание. Netflix такой Netflix. Осуждаю.
- И других персонажей. Героев много, большая часть погибает внезапно и на полуслове, но их функции обычно чисто фоновые.
Несколько серий второго сезона зритель следит за жизнью оставшихся в живых старых персонажей и знакомится с новыми, которые будут в той или иной степени присутствовать в сезоне. Особенно обидно за персонажа Хван Чжун Хо, который ранее вел расследование об «Игре в кальмара», выясняя, где же его брат и как он связан с этими кровавыми играми. В этой части его единственной функцией будет блуждание на лодке в тщетных попытках найти остров, где всё происходит. Очевидно, воссоединение братьев, один из которых оказался ведущим (и игроком нового сезона), а второй — прирожденным рыбаком (ха-ха), нас ожидает в третьей части. Во втором сезоне вся сюжетная линия детектива Хвана и его команды абсолютно бессмысленна, но хронометража занимает много.
В этот раз сценарист решил гораздо больше раскрыть нам розовых мобов, которые ранее были простыми солдатами, выполняющими команды. В первом сезоне лишь вскользь в сцене с убийством одного из них в рамках потасовки и рассекречивания личности мы узнали, что это вряд ли монстры-психопаты — скорее, такие же загнанные в угол люди с проблемами иного рода, чем у участников бойни на площадках детских игр. Во втором сезоне нам разложили всё по полочкам. Во-первых, свою историю рассказал вербовщик, которого после этого выпилили из сериала как отработанный материал. Во-вторых, добавили новую героиню — северокорейскую беженку Но Ыль.
Она совершенно хладнокровно «выполняет свою работу», убивая людей на игровой площадке, и вряд ли может считаться хорошим человеком, хотя все действия сценариста будто пытаются заставить нас сочувствовать ей. Для меня это не дотягивает даже до серой морали, персонаж буквально остается солиптическим злом со снайперкой в руках, но многие прониклись. Для обеления ее действий нам рисуют более злых розовых мобов, которые вновь торгуют органами убитых, как и в первом сезоне, а также мужчину, который оказался на играх из-за болезни дочери и стал участником под номером 246.
Последний — один из наиболее приятных персонажей в сериале, чья мотивация проста и даже не слишком осуждаема, однако та самая Но Ыль будет вынуждена убить его после поражения в игре. Или не убить, а сделать «хирургическую операцию» с помощью огнестрела, как это было, например, в сериале «Шерлок»: беженка-снайпер знает, что недобитка гипотетически можно спасти, и в третьем сезоне вполне может организовать миссию по вызволению еще живого отца больной девочки из гроба с бантом. Это снова ничуть не оправдает тот факт, что от рук Но Ыль погибли сотни не лучших членов общества, но всё же живых людей, но как микросюжет — зачет.
Ждем финал всей деревней
Будем честны: Netflix показал нам ровно половину второго сезона, представив, будто он полноценный. Понятно для чего: пока «Игра в кальмара» не потеряла актуальность, надо было быстро выпускать продолжение. Коммерческий успех был бы куда меньше, если бы все зрители, которые были без ума от первой части, переключились на какие-то новые шоу и забыли, что какой-то там «Кальмар» существовал. Для получения огромной выручки пришлось поторопиться, ну а дробление полноценных частей на более мелкие уже обкатано всеми франшизами. Кто-то честно делает это не только ради прибыли, но и чтобы более полно рассказать историю при большом объеме материала, ну а кто-то Netflix и второй сезон «Игры в кальмара».
Сезон завершился на полуслове, не были закрыты никакие арки важных героев. Нам вкинули только ошарашивающие факты: кажется, капитан — предатель. Кажется, распорядитель имеет скрытые мотивы. Кажется, Но Ыль всё-таки нарушит протокол. Кажется, Сон Ки Хун еще глупее, чем нам кажется. Все эти «кажется» созданы специально, чтобы третий сезон тоже окупился. Продолжение «Игры в кальмара» — неприкрытая попытка заработать, предлагая зрителю красивую и желанную картинку. Фансервис, возведенный в абсолют. Ширпотреб, который не имеет художественной ценности. Повторение ради повторения, паразитирования на успехе. Буду ли я смотреть «третий» сезон и рассказывать о нем, повышая охваты для Netflix и запуская эту цепную реакцию, на которую кинотеатр надеется? Конечно, ведь надо досмотреть второй.
*ЛГБТ признаны в России экстремистскими и террористическими