От автора: «Если вы зашли сюда с вопросом, тот ли это “Тетрис”, отвечаю: "Да, тот самый". Поначалу этот материал был еще больше — на две главы, посвященных Тору Аакерлунду (вы узнаете о нем, если прочтете текст ниже). В статье осталась пара намеков на личную драму игрока, но этого, безусловно, мало. После того как он добился успеха, родители стали активно использовать его славу. Карьера Аакерлунда стала единственным источником заработка его семьи, вот только для комфортной жизни этого было мало.
В документальном фильме Ecstasy of Order: The Tetris Masters он признается, что какое-то время практически был бездомным и вынужден был убегать от реальности в виртуальный мир. Вот только и игры он не слишком любил, считая их одной из причин своих несчастий. Именно поэтому в определенный момент он просто испарился и долго не давал о себе знать. Вновь вкус к жизни он почувствовал только через много лет, тогда и состоялось его возвращение. Впрочем, если уж мы убрали такие эпизоды, то наверняка в статье осталось что-то еще более интересное, верно? Предлагаю вам это проверить!»
В 1984 году советский программист Алексей Пажитнов представил миру невзрачную игру про строительство стен из угловатых фигур. С тех пор прошло больше 30 лет, но разработчики по-прежнему выпускают новые версии «Тетриса», а преданные фанаты проводят по ней чемпионат мира. Cybersport.ru рассказывает, как творение Пажитнова получило вторую молодость и кто считается сильнейшим в укладывании блоков.
Правообладатели, Nintendo и теннис
Первый запуск «Тетриса» состоялся на текстовом дисплее Электроники-60 в 1984 году, хотя в Японии еще за четыре года до этого вышел Pac-Man с разноцветными призраками и музыкальным сопровождением. С тех пор игра Пажитнова заметно похорошела, но сохранила свой минималистичный стиль. Сегодня с ней знакомы почти все. Даже если вам не довелось подержать в руках классическую Brick Game, вы наверняка встречали падающие с неба фигуры хотя бы на видео.
Эти формы называются «тетрамино», и всего в «Тетрисе» их семь видов. Именно они дали игре первую половину названия. Вторая пришла от слова «теннис», хотя геймплей и не сильно напоминает этот вид спорта.
Созвучие названия этих фигур с домино не случайно. Игра с пятнистыми костяшками, небесные объекты из «Тетриса» и многие другие формы — все вместе они называются словом «полимино». Это фигура, составленная из одного или нескольких квадратов. Например, двух для домино или пяти — для пентамино.
Именно так называлась головоломка, которой вдохновлялся Алексей Пажитнов при создании «Тетриса». Ее суть была в том, чтобы уложить некое количество фигурок в один большой прямоугольник. То же самое пытался сделать программист и в компьютерной версии.
Но вскоре от идеи с виртуальной пентамино пришлось отказаться — концепт с 12-ю фигурами показался Пажитнову слишком сложным (по другой версии — компьютерам не хватало вычислительных мощностей). Затем обнаружилась и еще одна проблема: при падении с неба фигуры слишком быстро закрывали экран. Тогда разработчик придумал убирать с игрового поля полностью заполненные линии. Именно это позволило сделать из головоломки настоящую игру с набором очков.
Но соревновательный успех обошел «Тетрис» стороной. Если права на Donkey Kong, Pac-Man или Space Invaders были у конкретных компаний, то игру Пажитнова распространяли сразу несколько, и ни одна из них не пыталась превратить «Тетрис» в киберспорт. Такая ситуация возникла из-за недопонимания между разработчиком и венгерским бизнесменом Робертом Стейном, который хотел распространять игру.
Стейн несколько раз встречался с Пажитновым и из-за трудностей перевода в какой-то момент решил, что партнер подарил ему «Тетрис». Вскоре венгр уже продавал права на игру, но и новые «владельцы» также начали заниматься сублицензированием. Они передали права на издание консольных версий Atari Games и Bullet-Proof Software. В скором времени по всему миру стали появляться разные версии «Тетриса», и проконтролировать этот процесс было невозможно.
Победителем в этой неразберихе вышла японская компания Nintendo, которая договорилась с Пажитновым, выиграла суд у конкурентов и в итоге добилась права выпускать собственный «Тетрис» для Game Boy. Решение оказалось судьбоносным. «”Тетрис” сделал Game Boy, а Game Boy сделал “Тетрис”», — скажет впоследствии Хэнк Роджерс, глава The Tetris Company.
Эта компания — совместное детище Роджерса и Алексея Пажитнова. Она появилась в 1996 году, когда истекли первые лицензии на игру. Только тогда российский разработчик стал получать реальную прибыль от своего изобретения. С тех пор The Tetris Company регистрировала новые и новые патенты; теперь компания владеет правами на формы тетрамино, внешний вид игрового поля и само название «Тетрис».
Эффект «Тетриса»
Несмотря на почтенный возраст концепции, вариации на тему «Тетриса» по-прежнему разрабатываются и хорошо продаются. Посчитать, сколько раз игру купили, уже невозможно: с 1984 года вышло около двух сотен различных ее версий. Собственный «Тетрис» есть даже на осциллографе, а очередной его вариант выпустит компания Sony осенью 2018 года. Трейлер игры показывали на E3.
Игровое поле и его фигуры стали узнаваемым объектом поп-культуры. Например, в фильме «Пиксели» 2015 года тетрамино падают с неба и заставляют схлопываться здания. Количество же сувениров и одежды с символикой игры и вовсе не счесть.
Отдельного упоминания заслуживает музыкальное сопровождение, которой игра обязана японскому композитору Хироказа Танаке. Именно он придумал создать русский колорит в версии для Game Boy с помощью минималистичной аранжировки песни «Коробейники». Впрочем, под этим названием трек знают не все. Куда чаще он упоминается просто как «мелодия из “Тетриса”», появляясь во многочисленных фанатских роликах.
Но самой важной частью «Тетриса», конечно, является его геймплей, который почти не менялся со времен создания игры. Его основы просты: тетрамино падают в прямоугольный колодец размером 10 на 20 клеток. Игрок может поворачивать каждую фигуру на 90 градусов в любую из сторон, а также ускорять ее падение — за это начисляются дополнительные очки. Заканчивается игра, когда новые объекты больше не могут поместиться на игровом поле. Чтобы этого избежать, необходимо составлять из них горизонтальные линии, которые будут исчезать.
Казалось бы, все просто, и единственная задача тут — не дать колодцу фигурок заполниться до конца. Но в этом и кроется основной нюанс, из-за которого лучших игроков «Тетриса» приходится делить на несколько групп.
Код Пажитнова
Очевидный способ выявить лидера в любой игре — посмотреть на его счет. Как и в аркадных автоматах, в «Тетрисе» есть индикатор набранных очков. Они начисляются за каждую клетку, которую проходят фигуры при падении, за составление горизонтальных линий и за ручное ускорение игры.
Также в игре есть уровень сложности, который растет с ходом времени. От него зависит лишь скорость падения тетрамино и, соответственно, темп набора очков. В программном плане предела уровней нет, но 29-й считается «экраном смерти».
Этим термином с появлением аркадных автоматов стали называть момент, когда игру становится невозможно продолжить. В Pac-Man на «экране смерти» не было видно половину лабиринта, а в Donkey Kong на прохождение целого этапа по ошибке давалось лишь четыре секунды. В «Тетрисе» все работает исправно, но скорость падения фигур становится столь высокой, что ни один человек не может с ней совладать.
В классической версии «Тетриса» на NES можно выбрать, с какого уровня сложности вы хотите начать очередную попытку. Максимальный доступный — 19. Конечно, он далек от 29, но и на нем многие начинающие игроки вряд ли смогут продержаться долго. Считается, что именно старт с 19 уровня — оптимальная тренировка для того, чтобы преуспеть в наборе очков.
Еще одна тонкость заключается в том, что не всегда стоит стремиться к тому, чтобы быстро собрать горизонтальную линию. Основной стратегией игры в «Тетрис» является заполнение девяти левых клеточек экрана. И лишь когда своеобразная стена достигнет хотя бы четырех клеток в высоту, получившиеся ряды убирают с помощью прямой фигуры. Именно такое действие называется «Тетрисом», и за него дают самое большое количество очков: от 1 200 на нулевом уровне до 12 000 начиная с девятого.
При этом фигуры в игре появляются в случайном порядке. Между собой поклонники «Тетриса» говорят, что система несправедлива, ведь как иначе можно объяснить «засуху»? Так называют ситуацию, когда генератор тетрамино продолжительное время не создает прямых «палок». Для большинства игроков «засуха» на 40 фигур смертельна, хотя профессионалы справляются и с более продолжительными сериями.
В игре есть потолок, выше которого подняться невозможно. Дело в том, что счетчик «Тетриса» состоит из шести цифр, поэтому 999 999 — это его предел. В том же Donkey Kong он мог стать больше миллиона — единица бы просто не отображалась на экране. Но игра Пажитнова действительно просто прекращала засчитывать очки при достижении максимальной отметки. Поэтому лучших игроков в этой категории в мире уже восемь.
Есть в «Тетрисе» и другие способы поставить рекорд. Например, американец Бен Муллен в 2009 году за одно прохождение собрал 296 горизонтальных линий. Долгое время у него не было ни одного конкурента — вероятно, сказался его уникальный стиль. В отличие от многих других игроков, Муллен никогда не боялся оставлять в стене пробелы. Это ломало стратегию со сбрасыванием длинных фигур в самом углу игрового поля, зато позволяло ему быстро собирать полные ряды ближе к верхней части экрана.
Последняя возможность оставить след в истории классического «Тетриса» — пройти «экран смерти». Долгое время считалось, что сделать это невозможно, о чем и свидетельствует название. Но в 2011 году один из игроков этого добился.
Киберспортивный дебют
Им стал Тор Аакерлунд в 2011 году, на момент постановки рекорда ему было 35 лет, а играл он в «Тетрис» с 12. Сейчас его имя — единственное в номинации — находится на доске почета сайта Twin Galaxies. Это компания, которая с 1981 года ведет учет всех видеоигровых достижений, а в 2007 году стала сотрудничать с «Книгой рекордов Гиннеса».
В других категориях имен заметно больше. Например, рекорд в 999 999 очков покорился уже восьми игрокам. Единственное, что разделяет их — дата достижения. Первым этого добился Харри Хонг в 2009 году, а через полгода с ним сравнялся Джонас Нюбауэр. Другие рекордсмены догнали их заметно позже.
Если посетить сайт, нетрудно заметить, что желающих побить рекорд в «Тетрисе» не так много, как у популярных игр 80-х. Точно сказать, почему так случилось, трудно. Вероятно, сказался целый набор факторов: потолок развития, отсутствие главного разработчика игры, огромное число версий и популярность более красочных конкурентов.
Разбивать бочки, запущенные огромной обезьяной, было куда интереснее, чем собирать стены из тетрамино. Из-за этого непосредственно турниров по «Тетрису» долгое время практически не проводилось.
Единственным исключением стал некий американский чемпионат в 1988 году, который выиграл Геральд Хикс. Найти информацию о мероприятии невозможно, зато известно, что в том же году Хикс приехал в Москву, чтобы поучаствовать в рекламной кампании игры. Все другие турниры были небольшими местными соревнованиями, в которых участвовали все желающие.
Первый (и, как оказалось, безуспешный) шаг на большую сцену «Тетрис» сделал в 1990 году. Он стал частью знаменитого чемпионата Nintendo World Championship, в котором, несмотря на название, участвовали только американцы. Игра Пажитнова стала одной из трех дисциплин турнира, двумя другими были Super Mario Bros. и Rad Racer.
Назвать это полноценной проверкой таланта участников вряд ли было возможно, потому что каждый должен был выступить во всех трех дисциплинах. Кроме того, на нем было и абсурдное ограничение по времени. Игроки соревновались, кто наберет максимальное количество очков за 6 минут и 21 секунду.
В Super Mario Bros. результат зависел от того, как быстро игрок сможет собрать 50 монет; в Rad Racer — от скорости завершения первой трассы игры. Затем результаты двух дисциплин суммировались, а завершала виртуальный марафон партия в «Тетрис». В ней правила оставались прежними — необходимо было лишь набрать как можно больше очков до конца матча.
Все участники турнира Nintendo делились на три возрастные группы: до 11 лет, от 12 до 17, старше 17. В каждой из них был свой победитель, и решающего матча между ними организаторы не планировали. Но по воле игроков, он все же состоялся, и абсолютным чемпионом Nintendo стал 14-летний Тор Аакерлунд, который через 20 лет первым доберется до 30 уровня игры.
A New Tournament Begins
20 лет «Тетрис» оставался популярной, но совершенно не турнирной игрой. Поклонники запускали ее на домашних приставках и Game Boy, изредка высылая кассеты с удачными прохождениями в Twin Galaxies. Но в 2010 году один из участников памятного турнира Nintendo World Championship Робин Михара вдруг понял, что до сих пор — спустя почти 30 лет после выхода игры — невозможно объективно сказать, кто был в ней лучшим. Тогда он решился на авантюру: собрать всех сильнейших и устроить между ними решающую битву. Эта история легла в основу документального фильма Ecstasy of Order: The Tetris Masters.
С помощью сайта Twin Galaxies Михара выбрал пять лучших игроков того времени. Ими стали Бен Муллен, Джонас Нюбауэр, Харри Хонг, Дана Уилкокс и Джесси Келкар. К ним, по задумке организатора, должны были присоединиться и участники первого Nintendo World Championship: Трей Харрисон и Тор Аакерлунд.
Договориться с каждым из участников, кроме последнего, оказалось нетрудно. Каждый из них к тому моменту играл в «Тетрис» уже больше 15 лет и с радостью согласился вновь взять в руки джойстик. Вопрос был только в Аакерлунде, который всегда держался в стороне от людей и вел себя очень закрыто.
Даже первый ответ от него другие участники получили заочно — на странице в Facebook он скромно написал: «Давно не играл, но только что снова дошел до 30 уровня». На тот момент история по-прежнему не знала ни одного человека, кто официально доказал бы, что способен на это. Приложить подтверждение отказался и Аакерлунд. Но всем стало ясно, что вызов был принят.
За несколько дней до турнира его участники собрались в одном доме и… поиграли в «Тетрис». Атмосфера была дружелюбной и отличной от того, какой она бывает на турнирах по другим дисциплинам. На кону была лишь тысяча долларов — многие игроки потратили больше на то, чтобы просто приехать на чемпионат.
Аакерлунд также легко влился в компанию. Когда-то про него говорили, что он избегает людей и с трудом находит с ними общий язык. Но теперь все осталось в прошлом, с тех времен он сохранил лишь одну свою черту — невероятные навыки игры в «Тетрис».
Особенностью стиля Аакерлунда был так называемый дрожащий палец — его фирменная техника. Ближе к концу «Тетриса» большое значение играла скорость перемещения тетрамино в разные стороны. Быстрее всех в мире это делал Аакерлунд. Он с невероятной скоростью нажимал большим пальцем на крестовину, вместе с тем страшно тряся сам джойстик. Так тетрамино добирались до края экрана еще быстрее. Это может показаться мелочью, но в решающие моменты игры Аакерлунд раз за разом оказывался эффективнее конкурентов.
В игровом доме участников была особая версия «Тетриса» — она не доходила до смертельной скорости и не имела ограничений по счету. Играть в нее можно было бесконечно, и Бен Муллен смог собрать 1 239 горизонтальных линий и набрать 19 888 000 очков — лучший счет в истории.
Но на месте Аакерлунд взял в руки джойстик и за двухчасовую игру побил все достижения конкурента. Казалось, что фаворит предстоящего турнира определен.
Назвали чемпионат Classic Tetris World Championship. Для большей огласки организаторы решили устроить его в оживленном Лос-Анджелесе. Помимо уже упомянутых участников, за титул лучшего игрока могли побороться все желающие. Для этого нужно было прийти на отборочный раунд и войти в топ по набранным очкам.
Все игры турнира проводились и проводятся до сих пор на старых TCL-телевизорах и оригинальных NES. Участие бесплатно, но после каждой попытки необходимо заново вставать в очередь либо заплатить и арендовать приставку на час.
Во всех турнирах серии восемь сильнейших участников проходят в плей-офф, где соревнуются на сцене в трех раундах. Игрокам одновременно запускают обычный раунд «Тетриса», а изображения со всех телевизоров выводят на большой экран для зрителей.
Все этапы турнира проходят в формате best-of-3. Для победы в раунде нужно набрать больше очков, чем другие участники. Продолжается игра до тех пор, пока экран не заполнится у всех игроков. После этого подсчитываются их результаты.
Мастера «Тетриса»
Несмотря на простоту игры, у каждого из игроков первого чемпионата мира был свой подход. Если Аакерлунд был известен техникой «дрожащего пальца», повторить которую не мог никто, то первый игрок, официально набравший 999 999 очков, — Харри Хонг — иначе располагал фигуры на поле.
Для эффективного набора очков все игроки оставляли в правой части экрана дыру шириной в одну клетку. После этого туда можно было сбрасывать прямые фигуры, чтобы делать «Тетрис», но Хонг оставлял пробел в левой части экрана. Так он стабильно набирал больше очков, чем в попытках следовать общему тренду.
Дана Уилкокс оказалась единственным игроком, кто крутил фигуры лишь в одном направлении. Даже в оригинальном «Тетрисе» можно было вращать тетрамино как по часовой стрелке, так и против нее, но Уилкокс просто об этом не знала. Несмотря на это, она сумела набрать 839 тыс. очков, потому что научилась методично продумывать ходы наперед.
Бен Муллен всегда оставлял пробелы в своей стене блоков. За счет этого ему не всегда удавалось сбрасывать в узкую шахту прямые фигуры. Зато игрок научился переживать даже самые продолжительные «засухи».
Алекс Керр пришел на турнир, хотя ранее играл в другую версию «Тетриса» — Tetris Grand Master. От других она отличалась тем, что на более поздних уровнях упавшие фигуры становились невидимыми. Игрок мог видеть только падающий блок, но как именно выглядит его стена, должен был догадываться сам. Такая тренировка сделала игру Керра очень быстрой — он всегда сбрасывал фигуры в момент их появления на экране.
Джонас Нюбауэр долго тренировался, оценивая каждое действие с помощью математической модели. Как именно это работает, он рассказать не смог. Но именно этот подход оказался наиболее эффективным. В 2010 году он вышел в финал турнира, где встретился с Харри Хонгом.
Первые игроки, официально набравшие 999 999 очков, сошлись, чтобы Нюбауэр легко вышел победителем. И затем повторил это еще шесть раз. За восемь сезонов турнира с 2010 по 2017 год он только раз не получил титул чемпиона — Хонг обошел его в 2014, но затем вновь уступил корону.
При этом стоит отметить, что тренировочный процесс игроков в «Тетрис» сильно отличается от такового в любой другой дисциплине. Если Стив Виби на протяжении нескольких лет проводил долгие часы за игровым автоматом, чтобы побить «вечный» рекорд Билли Митчелла в Donkey Kong, то Джонас Нюбауэр, к примеру, начинал тренироваться за пару месяцев до турнира по одному-двум часам в день.
Такого же распорядка дня придерживались и многие другие участники первого чемпионата мира. Дана Уилкокс могла неделями не запускать игру. Тор Аакерлунд бросил «Тетрис» в середине девяностых и вернулся к нему лишь перед самым турниром. Но это не помешало ему войти в топ-8 игроков мира и вскоре демонстративно добраться до 30-го уровня.
«Тетрис» — простая игра, для успеха в которой необходимо научиться быстро думать и правильно расставлять фигуры в высоком темпе. Единственная механическая сложность, имеющаяся в ней, — это скорость перемещения тетрамино по горизонтали. Тогда быстрее всех действовал Аакерлунд, а теперь его место занял Koryan из Кореи. Он три раза добрался до 30-го уровня игры, и уже третий сезон считается фаворитом чемпионата мира. Впрочем, результатов на публике он так и не добился, поэтому и не получил признания Twin Galaxies.
Восстать из пепла
До сих пор турнир проходит со скромным призовым фондом в одну тысячу долларов и не имеет никаких спонсоров. The Tetris Company оказывает чемпионату информационную поддержку. В первом сезоне Алексей Пажитнов даже записал обращение ко всем участникам, но большой известности Classic Tetris World Championship до сих пор не приобрел.
Зато с 2015 года он обзавелся европейской версией. В Копенгагене проходит Classic Tetris European Tournament, на котором используется PAL-версия «Тетриса». Она играется немного быстрее, поэтому никто из местных энтузиастов до сих пор не добрался до 999 999 очков.
Место проведения чемпионата мира также изменилось — соревнование переехало в Орегон, чтобы организаторам не пришлось так много платить за аренду сцены. У официального канала чемпионата на Twitch на данный момент менее 3,5 тыс. фолловеров, но еще пару лет назад их было меньше тысячи.
С 2018 года CTWC начал поиск спонсоров. По словам организаторов, они надеются, что с их помощью смогут увеличить призовой фонд настолько, чтобы участие в турнире хотя бы не было убыточным для игроков.
Но несмотря на неудачи турнира, именно после первого сезона и съемок документального фильма о нем те немногие игроки, что до сих пор любили «Тетрис», узнали, что в нем можно соревноваться. На сайте Twin Galaxies с тех пор появилось более 50 новых записей с рекордами, хотя до этого их было всего пять.
Тогда же по всему миру стали организовывать и любительские турниры по другим вариациям «Тетриса». Сегодня соревновательную сцену игры принято делить на три направления. Первое сфокусировано на классической вариации с NES, и именно к нему относится Classic Tetris World Championship.
Второе направление посвящено серии Tetris Grand Master и, как правило, использует аркадные автоматы. Это та самая версия игры, в которой по ходу игры уже сброшенные на поле тетрамино становятся невидимыми. Ранее она развивалась только в Японии, но в 2015 году игрок KevinDDR стал первым зарубежным «Гранд-мастером» и шестым — за всю мировую историю.
Чтобы сыграть за это звание, сначала нужно четыре раза за семь попыток стать «Мастером» игры. Для этого необходимо пройти ее, и сделать это быстро. После этого с вероятностью 50% Tetris Grand Master может позволить вам попробовать пройти финальный тест. В нем начиная с 500-го этапа блоки будут падать мгновенно.
Третья соревновательная сцена посвящена играм, лицензированным The Tetris Company. Чтобы получить одобрение компании Пажитнова, нужно создать «Тетрис», соответствующий гайдбуку. Для этого в игре должны быть соблюдены определенные условия. Например, в ней должна присутствовать система «супервращения». Это значит, что игрок должен иметь возможность бесконечно вращать фигуру, когда она находится на последней клетке падения. Так можно приостановить игровой процесс, чтобы подумать, а также уместить отдельные фигуры в труднодоступные места.
При этом у данной сцены нет самой популярной игры — слишком много различных продуктов носят отметку одобрения The Tetris Company. Зато характерной чертой их всех является наличие своеобразного pvp-режима. В нем построение линий не приносит очков, но закрывает экран соперника неразрушаемыми блоками. Такие матчи длятся до тех пор, пока игровое поле одного из участников не будет полностью закрыто стеной тетрамино.
Отдельно необходимо отметить, что большинство признанных игроками версий «Тетриса» вышло уже много лет назад. Версия для NES появилась в 1989 году, Tetris Grand Master 3 — в 2005 году. Что касается лицензированных игр The Tetris Company, то самой популярной здесь является браузерная Tetris Friends. С тех пор вышло множество других изданий, но большинство из них принимаются игроками в штыки. Например, Tetris Ultimate от Ubisoft. Она должна была стать первой по-настоящему соревновательной версией «Тетриса», но в итоге зависла во время одной из первых показательных игр.
Как будет развиваться соревновательная сцена игры дальше, предсказать трудно. На сайте Twin Galaxies продолжают появляться новые рекорды, а известные игроки вроде Джонаса Нюбауэра и Koryan начали стримить тренировки на Twitch и YouTube. Очевидной проблемой дисциплины является ее деление на три ветви, лишь в одной из которых есть четко определенная версия игры. Вероятно, выход «ультимативного Тетриса» с поддержкой соревновательной игры, но и с соблюдением механик оригинальной версии NES мог бы помочь развитию сцены, но до сих пор никому из разработчиков не удалось создать что-то подобное.
Как бы то ни было, история соревновательного «Тетриса» по-своему уникальна, ведь во многом она началась в 2010 году, несмотря на выход оригинальной игры за 26 лет до этого. За это время творение Пажитнова пережило нескольких правообладателей и много поколений консолей, но все равно сумело найти свое место в развивающемся мире компьютерного спорта.