Собрались как-то палач, прокурор, жертва и насильник. Думали, как бы денег заработать. Ну и порешали, что есть вариант просто обреченных людей за деньги убивать. Можно даже с особой жестокостью, если денег достаточно. Глаза, уши, нос — что первым вырезать — вопрос лишь желания и накопленной ярости. Главное, чтобы никто посторонний случайно не услышал криков из мокрой, пропахшей моющими средствами и кровью душевой комнаты, угол которой специально покрасили в черный. Повеяло хтоническим холодком? А это новый сериал «Аутсорс».
Если вкратце, то дело было в 1996 году, до введения в России моратория на смертную казнь. В тюрьму в маленьком городе на Камчатке переводят из города Кимры надзирателя Костю Волкова (Иван Янковский). Он не то чтобы очень похож на своих коллег-надзирателей: стремится помочь заключенным избавиться от боли, не терпит пустых унижений, интересуется тем, от чего другие работники уже давно выгорели. Но несмотря на свою «правильность», у Кости обострено чувство первобытной справедливости. В один момент он даже предлагает коллегам последовать талионовскому принципу и предложить родным жертв преступников возможность за деньги собственноручно привести смертный приговор в исполнение. И так все нужные для маленького бизнеса люди оказываются в сборе: исполнитель Костя, парочка ребят, которые будут держать преступника, — неудачливый и немного трусливый Саша (Эльдар Калимулин) и мечтательный Роман (Данил Стеклов), а также тюремный врач Петя (Леонид Тележинский), который нужен, чтобы констатировать смерть приговоренного, и прокурор Андрей (Дмитрий Сумин), чтобы соблюдать все формальности. Вместе они начинают по-тихой зарабатывать деньги на том, что отдают смертную казнь на «аутсорс».
Режиссер Душан Глигоров и оператор Батыр Моргачёв — настоящие специалисты в области потемок человеческих душ. Из проекта в проект они органично дополняют друг друга. Например, такой была их «Трасса» — популярный, тепло принятый публикой и критиками сериал о девушке с непростым прошлым, у которой пропала дочь. То еще испытание для нервной системы, особенно для людей, которые когда-либо сталкивались с насилием. От Глигорова там — бьющая наотмашь больная реальность, а от Моргачёва — плавная и нежная картинка, которая нарочно пытается поглотить своей зеленью происходящую грязь.
«Аутсорс» тоже результат тандема этих двух думающих людей. Несмотря на то что это (казалось бы) «очередная» история об эпохе 90-х и уже с первых кадров веет чернухой и тотальным бессилием, Душану Глигорову удалось выработать уникальную повествовательную стилистику на грани ужаса и иронии, абсурдного черного юмора. Самые страшные сцены в сериале сопровождаются какими-то безумными гэгами, смех из уст зрителя постоянно вырывается, но он больше походит на защитную реакцию. Когда настолько страшно, что лучше хихикнуть и продолжить жить как ни в чем не бывало, чем погрузиться с головой в то, что только что произошло на экране.
Батыр Моргачёв тоже внес свою лепту в противоречивую драматургию, только теперь уже в визуальную. Все ужасы у героев происходят на фоне прекрасных ландшафтов Петропавловска-Камчатского. Даже не на фоне, а где-то у подножия великолепных белоснежных гор, которые, как огромные облака, возвышаются над неприглядной клеткой одинаковых домов.
И где-то там, в этих коробках, живут люди, которые каждый день принимают решения, делают выбор, шатаются между грехом и милосердием, мелочатся, страдают, вожделеют. И становятся еще более грязными и безнадежными на фоне вечных и недвижимых вершин, которые будут стоять несмотря ни на что — хоть снег, хоть дождь, хоть землетрясение или ураган.
Авторы успевают даже слегка посмеиваться над собственной метафорой. Природа на экране не только живая, дышащая, но и искусственная — всё равно оттеняет самые противные человеческие качества. Вспоминается момент, когда герои сидят за столом в тюрьме и обсуждают возможность получения денег за «аутсорс». На фоне у них — прекрасные фотообои с пальмами, океаном, бескрайним голубым небом. Недоступная, далекая жизнь, полная мечтаний, изначально обреченная на полный провал.
Каждая драматическая ситуация — маленькая трагедия, под стать стартовым титрам с древнегреческими богами и сценками напротив ролей. Каждый персонаж в ансамбле — совершенно особенный, катастрофический идиот, который будто был создан для того, чтобы находить себе проблемы на голову и неправильно трактовать знаки свыше. Если и могла быть когда-нибудь нормальная экранизация «Мертвых душ», то «Аутсорс» близок как никогда. Что ни слово или действие — удивительный абсурд! То мы от нежной Нины (Даша Котрелёва) узнаем, что разница между соврать и промолчать колоссальная, то бедолага Костя Волков чужую жену жалеет, а сапоги своей выносит на свалку, чтобы она книги не покупала без его ведома. И всё герои делают с максимально спокойными и уверенными в себе лицами, будто так всё и должно быть: нищета, изнасилование, оливье и поросята на свадьбу, реки сорокаградусного спирта и разбрызганные по черной стене мозги преступника.
Сильные и интересные персонажи — главная драгоценность сериала. У каждого есть характер, сиюминутные выборы к чему-то да приводят. Каждого интересно распутывать, вникать в его мотивации, жизненную философию. Посреди такого сложного временного промежутка они выглядят не то балабановскими антагонистами, не то современными жителями России, которые внезапно решили открыться перед зрителем.
В общем и целом пока получается брутально, и остается два вопроса: что лучше крепче запереть — входную дверь или собственное сердце? И научит ли история «Аутсорса» чему-нибудь как своих героев, так и людей, которые ее смотрят? Забрезжит ли какой-нибудь свет в этот темный час?