Киберпанк и Япония всегда были близки: эстетика жанра во многом строилась вокруг Азии с ее неоновыми вывесками, мегакорпорациями-дзайбацу и другими атрибутами Страны восходящего солнца — те же самураи прекрасно обосновались в темном мире будущего. Так что нечего удивляться, что и в аниме оказалось немало киберпанк-сюжетов на любой вкус: от классических историй о предательстве и корпоративной этике до безумных творений, в которых технологии хоть и занимают важное место, но отходят на второй план. Cybersport.ru отобрал десять лучших представителей киберпанк-аниме и предлагает отправиться в будущее. Не забудьте захватить деку!
«Эксперименты Лэйн» / Serial Experiment Lain (1998)
Лэйн Ивакура — тихая, замкнутая ученица старших классов, которая ведет ничем не примечательную жизнь и до сих пор спит в кигуруми-медведе. Судьба делает неожиданный поворот после того, как одна из ее одноклассниц поканчивает с собой, а после смерти неожиданно начинает посылать всем одноклассникам письма по электронке, где говорит, что осталась жить в сети. Что-то в этом сообщении не дает покоя Лэйн, и девушка решает разобраться самостоятельно, для чего впервые просит купить ей компьютер. Совсем скоро после этого для Лэйн (да и для всех окружающих) начнется совершенно новая жизнь.
«Эксперименты Лэйн» — одна из констант, без которой не может обойтись ни один уважающий себя составитель списков киберпанк-аниме. Это признанная классика, актуальность которой никуда не делась даже спустя четверть века: если не обращать внимания на «пузатые» мониторы, то к технологической стороне вопроса вряд ли возникнут какие-то претензии. И это в аниме, где этим самым технологиям отводится львиная доля экранного времени — ну разве не удивительно? Словно этого мало, «Лэйн» активно жонглирует жанрами и регулярно подкидывает все новые загадки, находить и решать которые интересно даже спустя несколько просмотров. От Тиаки Конаки, впрочем, меньшего и не ждешь: сценарист, почти в одиночку заложивший основы японского хоррора, давно доказал, что может выжать максимум из почти любой истории, которая попадает ему в руки.
«Киберпанк: Бегущие по краю» / Cyberpunk: Edgerunners (2022)
Дэвид Мартинес растет без отца в трущобах Найт-Сити. Мать убивается на работе, чтобы обеспечить ему достойное образование и помочь вырваться с социального дна, но, увы, все планы крохотной семьи из двух человек идут насмарку, когда машина Мартинесов попадает под перекрестный огонь в перестрелке двух банд. В результате мать Дэвида умирает из-за плохой медстраховки, не позволяющей покрыть нужные медикаменты и врачебное вмешательство. Парнишка остается один на один с суровой реальностью: за учебу и квартиру платить, в общем-то, нечем, перспектив тоже никаких. В наследство от погибшей матери он получил куртку, в скрытом отделении которой оказался военный прототип импланта, ускоряющего рефлексы. Поняв, что терять ему нечего, Дэвид решается установить его — и попытаться найти свое место в криминальном подполье Найт-Сити.
Самый свежий сериал в подборке не так давно основательно прогремел на всю сеть и поднял онлайн Cyberpunk 2077. Очевидно, неспроста: история, которую создала студия Trigger, вышла едва ли не лучше, чем у самой CDPR. Правдоподобные и проработанные персонажи, приятные отсылки для своих, при том что смотреть можно и не зная первоисточник, и, конечно же, Ребекка, фан-арты с которой исправно выходят и сегодня. От «Киберпанка» ждали филлера для привлечения внимания — а получили полноценный хороший сериал, который, вполне может статься, останется в памяти дольше, чем игра, благодаря которой он увидел свет.
«Кибергород Эдо 808» / Cyber City Oedo 808 (1990)
2808 год. Человечество достигло небывалых технологических высот и в то же время невероятного социального дна. Уровень преступности превышает все разумные пределы, поэтому правительство решилось на отчаянный шаг в виде формирования спецотрядов из осужденных: им скостят срок за успешную службу, но неповиновение грозит смертью — на шеях висят неснимаемые ошейники со взрывчаткой. Очевидно, что о жизнях таких людей никто заботиться и не думает, поэтому им поручают все более сложные и безумные задания. В центре повествования оказывается троица таких вот неудачников — Рикия, Мерилл и Сюносукэ — и их будни в качестве полицейских «шестерок».
Трехсерийная OVA отправляет зрителей в классический киберпанк: с неоном, синти-попом и повсеместной социальной несправедливостью при развитых технологиях. Сценарист и режиссер Ёсиаки Кавадзири, наиболее известный по «Городу чудищ», на этот раз отправляется исследовать мораль: здесь преступники оказываются добрее и порядочнее добропорядочных граждан, а у хороших поступков нередко имеются темные мотивы.
«Технолайз» / Texnolyze (2003)
Итисэ — профессиональный боец, который перешел дорогу не тем людям. За это его лишили руки и сбросили в Люкс — подземный город, некогда построенный в качестве эксперимента, а ныне забытый за ненадобностью. Там Итисэ получает технолизированную конечность — что-то вроде протеза, только лучше. А в Люксе как раз назревает конфликт между местными группировками, в котором, кажется, найдется место и Итисэ.
«Технолайз» — еще одно аниме от авторов «Экспериментов Лэйн», но местами даже более странное. Например, первый эпизод знаменит тем, что большую часть хронометража в нем почти нет слов — зрителю остается только наблюдать за безмолвным повествованием и пытаться уловить, что же хотят донести до смотрящего авторы. Это определенно сериал не для всех: он медлителен, тяжел для восприятия и местами пестрит гротескным насилием. Но те, кто прорвется сквозь внешнюю мишуру, получат совершенно уникальный опыт, который мало с чем можно сравнить, — над символизмом тех или иных моментов сериала многие спорят до сих пор.
«Акира» / Akira (1988)
В Нео-Токио будущего особо нет места радости. Это понимают и подростки, под началом Канэды объединившиеся в банду эдаких босодзоку — криминализированных байкеров. Во время очередной веселой ночи парни натыкаются на странного ребенка с лицом старика и серой кожей, на которого охотится правительство. Пытаясь скрыться, мальчик делает что-то странное, из-за чего один из байкеров, Тэцуо, падает с железного коня. Правительственные агенты забирают обоих, а Канэде и его банде только и остается, что кусать локти. Никто и не подозревает, что шестеренки уже пришли в движение и совсем скоро мир не будет прежним.
«Акира» — это культовая вещь, в свое время в одиночку, по сути, показавшая всему миру, что японскую анимацию не стоит списывать со счетов как что-то незначительное. Здесь зашкаливающее качество анимации и невероятное внимание к деталям отлично уживаются с экспериментальным саундтреком и глубокими темами, а почти духовный опыт — с высокотехнологическим безрадостным будущим. «Акира», вышедший в далеком 1988-м, потрясает и сегодня: подобное качество классической анимации до сих пор кажется чудом, а фантазия авторов и тесно вплетенные социальные подтексты остаются актуальными даже в 2023-м.
«Призрак в доспехах» / Ghost in the Shell (1995)
В Токио будущего, где человечество давно перешло в цифровую эпоху, появилась уникальная угроза: практически каждый может быть удаленно взломан. Для предотвращения подобных киберпреступлений был создан Девятый отдел, сформированный преимущественно из кибернетически улучшенных бойцов. В их числе майор Мотоко Кусанаги, в которой из человеческого остался лишь мозг. Перед Девятым отделом ставят непростую задачу: выследить таинственного хакера, известного как Кукловод, который взламывает политиков и преследует никому не известные цели.
«Призрак в доспехах» — еще одна классическая лента, доказавшая всему миру ценность японской анимации. Мамору Осии удалось создать уникальное произведение с отточенной анимацией, стильными персонажами и мощным философским наполнением. Стоит оговориться, что это не столько типичная история о противостоянии корпораций или детективном расследовании, сколько мощное высказывание о трансгуманизме и концепции души, которое в идеале отправляет зрителя на поиски собственной правды — ну или просто ставит интересные вопросы и не дает однозначных ответов. Как и полагается хорошему, умному произведению.
«Метрополис» / Metropolis (2001)
В будущем человечество продвинулось далеко вперед, а центром притяжения для многих стал Метрополис — огромный город, раскинувшийся на сотни километров. Здесь роботы сосуществуют с людьми, а реальная власть находится в руках корпораций. Последних мало волнуют заботы простых людей, поэтому разгул бандитизма и другие социальные проблемы мало кто пытается остановить. В числе тех, кто стремится сделать хоть что-то, оказываются детектив Бан Шунсаку и его племянник Кэничи. Они идут по следу доктора Лоутона, который якобы торгует органами. В лаборатории, правда, никаких органов не оказывается — зато находится Тима, девочка-киборг, которая ничего не помнит и за которой почему-то охотится правительство города.
Легендарный «бог манги» Осаму Тэдзука, заложивший основы и для манги, и для аниме в современном их понимании, создал оригинальный «Метрополис» по паре кадров из одноименного фильма Фрица Ланга. Он не особо-то знал, что было в оригинале, поэтому создал собственную историю, которую больше чем полвека спустя перенес на экраны именитый режиссер Ринтаро — причем не без помощи уже упомянутого выше Кацухиро Отомо, который сумел адаптировать непростое произведение для больших экранов. В итоге зрители получили наивное на вид, но сложное внутри аниме, затрагивающее множество социальных тем (и не только).
«Мегазона 23» / Megazone 23 (1985)
Яхаги Сёго — безбашенный байкер, живущий на полную катушку. Он не особо беспокоится о настоящем и старается веселиться при любых обстоятельствах, что и приводит к двум важным моментам в его жизни: он встречает Юи Таканаку, в которую вскоре влюбляется, а позже в его руки попадает правительственный прототип байка, который на деле является суперкомпьютером. Вернее, пультом управления от оного: тот напрямую обращается к Сёго и раскрывает правду о мире. Идиллические пейзажи Токио 1980-х, в которых живут герои, — лишь фасад, симуляция, созданная для народного спокойствия, в то время как в реальности от знакомых пейзажей не осталось и следа из-за кровавой войны.
Редкий пример подзабытого, но крайне влиятельного аниме. «Мегазону 23» называют одним из ключевых вдохновителей «Матрицы»: это примерно первый виртуальный город на больших экранах, заложивший основы для всех последующих. Не менее интересно здесь смотрится и контраст между идиллическими 1980-ми в Японии (которые здесь прямо называются «лучшим временем» — пророческие слова на фоне всех потрясений, которыми аукнутся Японии 1990-е) и суровой реальностью за пределами симуляции. В этом плане даже некоторая наивность не раздражает вовсе, а, скорее, идет только на пользу истории. Настоящая мрачность для тех, кто по ней соскучился, будет в последующих частях «Мегазоны».
«Психопаспорт» / Psycho-Pass (2012)
В 2112-м преступность почти полностью исчезла. За это стоит благодарить «Сивиллу» — систему, которая не только заменила собой правительство, но и научилась заранее находить преступников еще до того, как те совершили противоправные действия. Для определения коэффициента преступности используется психопаспорт — особая характеристика, определяющая положение индивида в обществе. Тех, кто не проходит по норме, приходится отлавливать и лечить — или, в особо тяжелых случаях, уничтожать. За это отвечает Бюро Общественной Безопасности, где в том числе работают и каратели — потенциальные преступники на службе государства. Новичок Аканэ Цунэмори и ее коллега-каратель Когами вскоре наталкиваются на невиданную ранее угрозу — уникального преступника, который может совершать что угодно и сохранять низкий коэффициент преступности.
«Психопаспорт» родился из желания студии Production I.G. создать нечто близкое по духу к произведениям Мамору Осии, автора «Призрака в доспехах». Ожидаемо это вытекает не только в эстетику, но и в тематику: как и известный предшественник, новички старательно пытаются затрагивать непростые темы вроде цены жизни без стресса или относительности морали. Не меньше авторов интересует и вопрос подавления эмоций и того, к чему это может привести.
«Паприка» / Paprika (2006)
В недалеком будущем ученым удалось создать DC Mini — уникальное устройство, позволяющее психотерапевтам напрямую погружаться в сознание клиентов во время сна. Больше других в терапии преуспела Ацуко Тиба — одна из создателей устройства, проникающая в разум пациентов в качестве Паприки. И все было хорошо ровно до тех пор, пока один из прототипов DC Mini не пропал, после чего люди начали погружаться во сны без возможности выйти оттуда. А вскоре мир грез и вовсе начал просачиваться в реальность.
Последняя работа гениального Сатоси Кона, который, увы, скончался от рака слишком рано. На первый взгляд, к киберпанку она имеет отношение несколько опосредованное, но центральный элемент — те самые DC Mini — все же можно смело отнести именно к киберпанку. Внимание фильма, впрочем, куда больше сосредоточено на других вещах: Кон старательно воспроизвел безумие сновидений, как это мало кому удается. Сцена парада надолго оседает в памяти, за что стоит благодарить и потрясающий визуальный ряд, и идеально подошедшую музыку Сусуму Хирасавы, регулярного композитора и хорошего друга Кона.
