«Кто-то делает что-то в фэнтезийном мире». Такая вот незамысловатая формула у жанра исекая, позволяющая недобросовестным сценаристам годами паразитировать на тематике фэнтези, создавая всё более и более безликие сюжеты. Прошаренный зритель может спросить: «Разве это кто-то смотрит?» Геометрическая прогрессия производства таких аниме подводит нас к неутешительному выводу… Смотрит, и ещё как! Так что постараемся наметить хотя бы основные клише, говорящие о том, что перед нами явно не самая выдающаяся картина, чтобы не кормить своими просмотрами всяких прохвостов.
Гарем
Гарем в исекаях бывает разный. Встречаются весьма удачные примеры, но в каждом случае есть свои особенности. «Перерождение дяди» тащит за счёт самоиронии, напрочь разбивая типичные романтические штампы из индустрии. «Re:Zero. Жизнь с нуля в альтернативном мире» пусть и не содержит гарема в чистом виде, но священная война между поклонниками Рэм и Эмилии надолго останется в истории комьюнити.
Мы уже разбирали всю многогранность этого ненавистного и обожаемого многими элемента и определились, что хороший гарем не мыслится без крутой драматургической почвы для каждой героини. Это всего лишь инструмент для выделения «квестовой» части персонажей, подчёркивающей их индивидуальность. А теперь вспомните типичные гаремы в исекаях низкого пошиба вроде «На самом деле я самый сильный?». Они представляют собой абсолютно рандомный межрасовый набор стереотипов в стиле «в главного героя без памяти влюблены кошкодевочки, няшные эльфийки и тысячелетние лоли». Типажи ради типажей, привносящие лишь безликий фансервис, ещё и некачественный.
Исекай способен оставаться классным, подчёркивая сразу нескольких героинь и не делая их одержимыми главным героем. «Руководство гениального принца по вызволению страны из долгов» здорово играет на подобном поле, выделяя сразу нескольких героинь, но держа их на дистанции от главного героя, больше подчёркивая особенности их личности. И близкая к принцу с детства Ниним, и находчивая Лоуэллмина, и Зено с непростой судьбой. Каждая из них может быть привлекательна для определённого зрителя, но правителю, вообще-то, не до побегушек с ними, у него каждый день страна переживает новый кризис!
Имбовые силы
Раз уж мы вспомнили «На самом деле я самый сильный?», то грех не обратиться к следующему пункту. Это аниме возвело в какой-то немыслимый абсолют непобедимость главного героя. Для него вылететь из дворца для уничтожения чужой армии — всё равно что выйти в магазин за хлебом. В таких картинах выход протагониста на поле боя всё чаще выглядит избиением детей в песочнице. И всё это только для оправдания его геройского статуса в новом мире.
С чрезвычайной силой тоже можно поиграться на поле штампов, но мало у кого органично получается таким заниматься. «Этот герой неуязвим, но очень осторожен» как раз относится к подобным тайтлам, ведь даже самому имбовому персонажу в мире для разнообразия был приделан перк чрезмерной предусмотрительности. Это делает произведение интересным, так как оказывается, что все приготовления главного героя перед битвами были не зря, ведь у соперников есть свои хитрости. Сила здесь вовсе не единственное измерение крутости персонажей, и это то, что придаёт этому исекаю оригинальности среди тысячи аналогов.
Но лучшим подходом всё ещё остаётся соблюдение оптимального баланса сил в тайтле. Пусть «Убийца гоблинов» и не исекай, но он действует по похожему паттерну, как раз применяя подобный метод. Протагонист выкарабкивается из сложных ситуаций умом и сообразительностью, а вовсе не «перекачем», как его коллеги. Такая схема сохраняется даже при путешествиях целым отрядом, где у каждого члена пати есть свои полноценные задачи.
Игровые системы
Как часто кончаются успехом пародии на MMORPG, столь упорно реализуемые в исекаях? Ответ вы знаете сами. Понятно, что «Мастера меча онлайн» вдохновили индустрию на десятилетия вперёд, но зачастую имитация игровой системы в подобных аниме весьма номинальная. Всё то, что действительно представляет интерес в таких условиях, — билды, спонтанная генерация локаций, битвы со сложными боссами — сознательно игнорируется в пользу выдачи протагонисту имбового скилла для подчёркивания его исключительности.
Иногда это может сработать, взять «Не люблю боль, поэтому собираюсь вложить всё в защиту». Тайтл здорово вывозит абсурдом и самоиронией, но такие разовые акции не могут долго тащить на своём горбу сюжет. Рано или поздно пустота содержательного наполнения выпирает вперёд, и никакие приколы с ролевой системой не спасут картины, содержащие лишь маленькие нюансы MMORPG.
А ведь это очень богатая тема, даже если не обращаться к игровой тематике. В аниме «Спокойной ночи, мир» получилось построить грандиозную (пусть и испорченную низким бюджетом) драму из социальных взаимоотношений членов одной семьи внутри компьютерной игры. Не говоря уже о том, что позже весь реальный мир перевоплощается по её законам. Рядовым сценаристам стоит последовать такому примеру, чаще обращаясь к экспериментам с повествованием за счёт неординарных и смелых идей.
Тон повествования
Множеству упомянутых удачных исекаев удалось стать такими только потому, что они выделяются самоиронией из серой массы. В такие моменты действительно не понимаешь, откуда столько претенциозности в рядовых фэнтезийных картинах, следующих самым примитивным жанровым схемам. Единицы из них способны преподнести зрителю действительно сложную и брутальную историю, над которой при всём желании посмеяться не выйдет. А остальные — потеха, да и только…
По другую сторону баррикад стоят аниме, не подразумевающие ничего серьёзного, но и не играющие с комедией. В такие моменты теряешь понимание того, зачем ты это смотришь. Вспомнить хоть продолжение «Восхождения героя щита», где некогда брутальный рыцарь-изгой целый сезон отстраивает себе курятник с кошкодевочками. Для кого это сняли…
Проблемы возникают из-за того, что исекай весьма расположен к сказочному вайбу, так что в его рамках редко получается воссоздать убедительную историю о чём-то серьёзном. Не сказать, что это плохо само по себе, но мы уже годами сидим в этих бесконечных яслях, а достойная драматургия встречается здесь столь редко, что её даже перестаёшь ждать.
Банальное фэнтези
Если уж мы коснулись темы оригинальности, то стоит заметить: единицы фэнтезийных миров в исекаях пытаются быть оригинальными. Чаще всего местом действия выступает самый обычный мир меча и магии, изредка сдобренный стилистикой D&D. В такие моменты понимаешь, что просто обозначить героя-эльфа уже мало. Желательно прикрутить ему если не новаторскую, то достойную по меркам фэнтези историю, примером может служить «Провожающая в последний путь Фрирен».
Находятся и тайтлы, стремящиеся переосмыслить привычные жанровые тропы, сюда относится «Подземелье вкусностей». Если уж реализовывать в исекае фэнтези, то в лучших традициях, сохраняя всю сложность и многообразие подобных историй. В какой-то момент с этим здорово справлялся подвид исекайных тайтлов в стиле «государственного менеджмента», описывающий сложности и политические противоречия параллельных миров, но и здесь авторы с годами исписались, так что условное новое «О моём перерождении в слизь» или «Лунное путешествие приведёт к новому миру» уже не удивляют.
В какой-то степени сказывается насмотренность подобными вещами. А как ими не насмотреться, если такого «добра» штампуют больше десятка в сезон? Тут исекаю и приходится проходить испытание прочностью на креативность, которой не требуется от, скажем, криминальной драмы, которую мы видим на экранах раз в год. Взрослые аниме всё реже выходят на экраны, и детские сказки-исекаи — одни из главных виновников подобной закономерности.