Аниме имеет свою специфику, и именно за это кто-то любит данную индустрию, а кто-то ненавидит. И специфика — это всегда здорово, но до определённой степени. Всё чаще в повествовании встречаются ужасные клишированные приёмы, которые на ранних стадиях развития аниме служили в качестве своеобразных опорных условностей. Раньше с этим можно было смириться и оправдать всё это у себя в голове мыслью в стиле: «Со временем придумают что-то оригинальнее». Но эти ходы никуда не исчезают из года в год, а значит, всё больше мозолят глаза. Открываем чудесный парад.
Сплетники, прикрывающиеся ладошкой
Становится очевидно, что более двух тысяч лет активного развития литературы и всевозможных культурных памятников пошли насмарку, стоит увидеть воплощение конфликта между главным героем и окружающей его средой в среднестатистическом тайтле про школу. Вместо того чтобы просто сказать, что типичный ояш — личность, мягко говоря, невыдающаяся, сценаристы предпочитают выкручивать баснословные пируэты и подводить нас к этой мысли хитроумными сплетениями обстоятельств.
Иногда герой выглядит потеряшкой в тех условиях, в которых даже дошкольнику потеряться тяжело. Например, когда с ним просто начинает говорить случайная девушка или когда он проваливает даже самые простые дела, словно на нём висит какая-то древняя порча. Но апогей подобной изобразительности — кучка прохожих, собирающаяся неподалёку от персонажа, чтобы громко покричать о том, каким неудачником он выглядит перед ними, не забывая прикрываться ладошкой. Зачем? Наверное, для создания невидимой звукопоглощающей сингулярности, иначе это не объяснить. Есть замечательное (не очень) аниме «Маг на полную ставку», где кроме этого приёма не придумали вообще ничего, поэтому смотреть на взаимоотношения главного героя со школьниками особенно потешно.
Гарем на пустом месте
Мы уже вспоминали оправданные случаи использования гарема, но когда его добавляют просто так… господа, тушите свет. Девушка, бросающаяся на шею главному герою просто из-за того, что он, к примеру, не пнул её при первой встрече, — это настолько странное зрелище, что думаешь, уж не документалку ли про абьюзивные отношения ты сейчас смотришь.
Все мы знаем, для чего это сделано. Пустота сюжета успешно заполняется рутами с героинями из гарема, характеры которых часто основаны на банальных архетипических представлениях. Местная цундэрэ, скажем, по полной отрывающаяся на очередном попаданце, будет несколько серий подряд задабриваться пироженками, дабы увидеть в герое светлую сторону. Трудно объяснить необходимость гарема, когда он создаётся на ровном месте.
Загадочная загадочность
Наверняка вам встречались тайтлы следующей категории: непримечательное аниме с оценкой около 5-6, графика, как правило, старая, сюжет рассказывает о каком-то очередном ордене фантастических рыцарей, скрывающихся в школьном совете и воюющих по ночам с инопланетными вампирами с планеты из киселя и томатного мороженого (какое-нибудь «Братство чёрной крови»). В таком случае внешне продать что-то стороннему зрителю невозможно, так что сценаристы находят «уникальный» подход для удержания его внимания.
Нужно просто максимально долго не объяснять ему ничего о происходящем. Герои должны изъясняться только названиями местных организаций, которые определённо как-то связаны, но вы не знаете, как именно. Персонажи будут говорить друг с другом о событиях далёкого неизвестного прошлого, желательно самыми туманными и неочевидными фразами. Типичная реплика местного NPC выглядит следующим образом: «Помнишь, как в день Зелёного квадрата Луны магистр Алмазных рыцарей, которым был дед друга брата рыбки твоей тёти, спрятал майнкрафтовый клинок великого куба от тайных ниндзя великой полуночи? Так вот, бедствие чёрного дракона скоро поглотит нашу планету, если мы его не найдём». Прикол не в том, что вам недосказывают, чтобы вы сами последовательно раскрывали заложенные авторами идеи. Потом всё это объясняют, а приём «загадочной загадочности», вероятно, просто необходим, чтобы прибить зрителя гвоздями к креслу и не позволить ему забросить просмотр.
Рука бога
Знаете, «рояли в кустах» существуют. И это далеко не всегда плохо, ведь иногда подобная условность помогает так круто повернуть сюжет, что сделать это иначе было бы просто невозможно. Поэтому вытащить с его помощью один винтик из конструкции, чтобы всё сломалось и был создан «вау-эффект», — это по-своему прикольная идея, которая часто работает. Достаточно вспомнить концовку «Вавилона» или ключевой твист второго сезона «Атаки титанов». Но вот когда вся конструкция начинает держаться только на роялях, сюжет превращается в отдельный уровень сюра.
Та же самая «Атака титанов». Габи Браун. Просто посчитайте количество «вотэтоповоротов», требуемых для того, чтобы она выполнила свою сюжетную функцию. Это ребёнок, но солдат. Ладно. Она выжила во время атаки на Марлию. Окей. Она в соло добралась до дирижабля, залезла внутрь по тросу с винтовкой и даже умудрилась застрелить человека в толпе. Допустим. Но потом она и выжила на Парадизе, повстречав в сумме на своём пути столько опасностей, что обычному герою сёнэна потребовались бы три сюжетные брони, вместе взятые, а ей даже особо не нужна была чья-то помощь. И она не просто выжила, а по прочерченной Исаямой дорожке добралась до Эрена Йегера ровно в тот момент, когда никто в мире не может застрелить его, кроме неё. Если кто-то бросил просмотр на этом месте, не получив возможности в будущем понаблюдать за её чудесными навыками отстрела титанов в процессе полёта на гигантской птице, то так даже лучше. Кто-то ругает последние главы «Магической битвы» за слишком жёсткие «рояли», но они ничто по сравнению с этим чудом.
Пятое колесо
Бывает такое, что смотришь аниме, и вроде всё хорошо (в меру, конечно, аниме как-никак), и в нём всё относительно нормально работает. Но потом, чаще всего с началом нового сезона, сценаристы зачем-то решают, что сериалу просто жизненно необходим новый персонаж, на котором будет завязано какое-то невероятное количество сюжета. Вот только он никак не вписывается в структуру, из-за чего мы получаем Лефию из «Может, я встречу тебя в подземелье? Меч Оратории» или фехтовальщицу из фильма по «Убийце гоблинов», задачей которых становится обычное заполнение провисающего в событиях сюжета. Вместо того чтобы двинуться в сторону изменения привычной концепции, нам предлагают посмотреть на приключения абсолютно рандомных персонажей, в которых зритель никоим образом эмоционально не инвестирован.
Главной проблемой в таком случае становится то, что подобные персонажи не могут привнести что-то полезное в уже существующую пати. Взять ту же Лисию из «Восхождения героя щита»: её вклад раскрывается в настолько ужасном по общей концептуальной задумке пятиминутном эпизоде с пластмассовым и неубедительным «бу-га-га» злодеем, что спокойно смотреть на неё остальные часы экранного времени становится проблематично. Сериал изначально был вообще не про это, и не сказать, что случилось что-то, что логично толкнуло его сюда. Скорее, это просто падение планки качества.
Злодейский захват мира
Кстати, про злодеев. Видимо, так сложилось, что главному герою всегда можно нарисовать мотивацию в стиле «хочу добра, а ещё спасти друзей», и как-нибудь сойдёт. Да, это не особо оригинально, но у положительных персонажей всегда есть экранное время, чтобы расписать для зрителя все причины защищать то, что кажется им важным. Но антагонистам не так часто представляется столь любезный шанс, поэтому чаще всего повторяется ситуация первого приёмчика из списка: нам просто показывают, что у злодея была какая-то детская травма, так как шепчущиеся о нём в сторонке не закрывались ладошкой, а значит, он всё слышал и решил отомстить.
Не сказать, что эта мотивация настолько ужасна в своей базе, её портит, скорее, отсутствие дополнительных измерений. Стоит отрисовать всё это дополнительными обстоятельствами, и картинка вполне себе может заиграть новыми красками, как это случилось в той же «Саге о Винланде», где Аскеладд мстит викингам по вполне себе весомым причинам. Пусть он и не укладывается в классическое понимание сюжетного противостояния, но такие персонажи куда краше обычных сезонных злодеев.